首頁〉 文化印痕 〉 Live House走到盡頭：音樂節遍地開花

Live House走到盡頭：音樂節遍地開花

—關於北京搖滾演出你應該知道的事

作者、攝影：Stacey

作為中國大陸文藝和音樂精神最集中的地方，北京承載著無數年輕音樂人的夢想。許多人用「北漂」來定義這些背井離鄉到北京為夢想打拼的人，而他們也為自己的漂浮感到自豪。

在北京這個有千年歷史的特大城市裡，目前有2000多萬常駐人口，幾乎和臺灣總人口相當。這裡有污染的空氣，擁堵的交通，高額的房租和龐大的社會結構，被人們親切的稱為「霧都」和「堵都」，這些卻擋不住青年人對北京的嚮往。而年輕的音樂人們也會不自覺地與這片土地發生化學反應，找到自己真正的位置。

Mao Live House & 麻雀瓦舍 — 匆忙的告別演出
鼓樓，這個名字對於臺灣的朋友應該比較陌生，可是對於北京的搖滾樂團們，這個名字再熟悉不過。因為就在老北京的鼓樓地區附近，坐落了中國搖滾第一演出現場MAO Live House，當地人會親切的稱它為「毛兒」，以及其他大大小小的演出現場，諸如江湖酒吧、Temple Live House（壇）、蘭溪酒吧、疆進酒等等，星星點點散佈在鼓樓大街上，成為樂團的朝聖地。

如果搭上北京的地鐵，你需要從南鑼鼓巷站下車，沿著南鑼古巷行走，直到看到一條大街穿過南鑼鼓巷與北鑼鼓巷，向右前方就能看到MAO Live House，而如今，這裡可能已經是MAO的「遺址」了。從2007年以來，九年時光，來自五湖四海的樂團和藝人朋友都曾經歡聚這個演出場地，就如同臺北的「女巫店」和「河岸留言」一樣，成為大大小小樂隊在音樂節前的練兵場，樂團全國巡迴演出的起點站，以及國外大牌搖滾樂隊來北京必到的場所。遺憾的是，由於各方面的壓力以及房租地價的問題，鼓樓東大街的MAO Live House在2016年關閉。同樣的問題在2015年也發生在另一個Live House —「麻雀瓦舍」身上。當外界各種猜疑關門原因時，主辦人只是簡單的表示因為房租漲價而無法承擔來結束大家的質疑。

文藝精神與房租地價相撞
當文藝精神碰到房租地價，蜷縮在北京郊區地下室的樂團們也只能一聲歎息，不過這依然無法打消他們「北漂」的念頭。每每此時，都會覺得汪峰《北京，北京》裡面的歌詞現實地又狠狠地抽了我們一個個耳光，打得啪啪直響：
人們在掙扎中相互告慰和擁抱
尋找著，追逐著，奄奄一息的碎夢
…………

遍地開花的音樂節
剛說完中國大陸第一搖滾演出現場MAO，現在來看看中國第一搖滾音樂節『迷笛音樂節』，也被稱為中國的「伍德斯托克」（The Woodstock Music & Art Fair）。迷笛音樂節源自北京迷笛音樂學校，第一屆迷笛音樂節只是在學校的禮堂舉行，直到今天已經成為每年跨城市舉辦的大型音樂節活動。在迷笛的現場，永遠不缺瘋狂的吉他手，跳水的妹子，搖旗吶喊的死忠粉絲。如果你有一隻很小的樂團，很想快速聚集粉絲，站到迷笛音樂節的舞臺絕對是最好的選擇！

中國大陸大大小小的音樂節、如迷笛、摩登天空、草莓、張北等等，除了擬邀請的樂團以外，主辦方都會貼心的開放報名活動，範圍可以涵蓋全球的樂團，另外主辦方會在某些場次的音樂節設立新人樂團的舞臺，為不出名但是音樂優質或者風格態度明確的樂團提供機會。在大陸音樂節舉辦初期，只是圍繞北京和上海兩個城市展開，如今蔓延到三、四線城市，比如張家口的張北音樂節和甘肅敦煌的敦煌大漠音樂節。

本文選自《生活潮藝文誌》創刊號，值得對電影、藝文有興趣的年輕人關注，各大網路書店現正販售中。