追花時光
作者：坦雅
喜歡搭慢火車。城裡的小火車站，尖峰時間一小時一班，離峰時段兩小時一班。這是我進波士頓最常搭乘的交通工具，車程五十五分鐘，沿途可見樹林、田野、船隻、海洋，因為景色優美，感覺路途不遠，從郊區到市區，不過是欣賞一場肥美的綠意和波光粼粼，然後，到站。
下車後，從北站大廳走到地下一樓，可通往橘線和綠線地鐵，根據目的地，我搭乘綠線抵達Prudential站。綠線是全美最古老的地鐵系統，車廂破舊，時常瀰漫怪異的味道，行進時，還會發出不甚悅耳的聲響，但這些缺點，絲毫未減損我與春天的約會。
出地鐵站，迎面而來的清香，使我想起April Green的詩不斷探索的主題：Bloom for yourself，為自己綻放，做一朵暢快呼吸的花。寫作對她而言，是熱情，是舒緩，是活在當下。寫作對我而言，是為了瞭解自己，直視內心紋理，誠實面對自己的光明與黑暗，也是為了瞭解世界，保持適當疏離去靠近世界的一種愛戀。
谷川俊太郎卻說：「如果可以的話，在愛裡忘記自我，那一瞬的你，像花一樣自然。」日子一天天回暖，公園草地上，松鼠捧著果實輕躍著，顧城不就寫了嗎？「草在結它的種子／風在搖它的葉子／我們站著，不說話／就十分美好」。此時此刻，城市正以溫潤的線條包圍我，像一個全新的故事。與朋友會合後，我們一起翻開春天的書頁。
木蘭迎春
波士頓的春天，從木蘭花微笑的曲線開始，在這座內斂拘謹的城市，忽然間由一個水粉色笑點，蔓延成一片溫柔花海，寒冬至此，逐漸退散，春天穿著奢侈的禮服登場。每年四月初，先花後葉的二喬木蘭，在波士頓後灣區盛開，特別是聯邦大道、馬爾堡街和燈塔街，沿途皆是朵朵驚嘆，這一場奼紫嫣紅的花事，勾勒出市民幸福的輪廓。
其實，早春的波士頓氣溫仍低，即使陽光灑落，觸及臉頰，依舊感覺得到冰涼質地。然而，溫度不足以阻擋人們賞花的興致，每個人都能從木蘭發送的訊號，獲取屬於自己的靜謐。就像我們，兩個在花樹下追逐自己身影的女子，從聯邦大道的這頭漫遊到那頭，跟隨光線角度，記住木蘭閃耀瞬間，難以複製的美麗。經過漫長冬季，能以繁花的形式相聚，走進微香氣息中，與每一朵花細語，忽前忽後，忽左忽右，數著春天的節拍，與時光相擁跳華爾滋，心中充滿感激。
後灣區仍保留許多以赤褐色砂石或紅色磚牆建造的維多利亞式建築，這種十九世紀的房屋樣式與木蘭高尚的形象相得益彰，把波士頓市容妝點得古色古香。
我們皆穿裙裝，旋轉的花裙與一樹一樹花顏相互應答，春天的Q & A彷彿蓓蕾，微風輕拂立即舒展，一條街，繽紛的書簡，我們在心靈翻開古典花園。我慣常攜帶老相機出門，隨意捕捉詩意的瞬間。尤其，駐足於春天的肋骨，周遭新綠持續顯影，不自覺會多拍幾張。許多心情沈澱成花開的漣漪，在快門和快門之間，搶拍時間的定格。這抹微笑和下抹微笑之間，我們留住風，留住自然捲的雲朵，留住空氣中淡淡的甜味。
本文選自《生活潮藝文誌》第十七期，值得對電影、藝文有興趣的年輕人關注，各大網路書店現正販售中。