聖彼得堡的輝煌在Dom Baka
作者、圖片提供：Irina Markova
俄羅斯北都聖彼得堡是實至名歸的露天建築博物館，這一說應該不會有人否認，保存完好的市中心到處能看到冬宮、沙皇家族或各個伯爵宮殿，華麗的廣場，貴族的邸宅等令人驚嘆的建築；不過聖彼得堡的市中心很龐大，漂亮精緻的建築物也太多了，而且每每都不同，每一幢建築正面設計都非常講究，獨一無二的裝潢，一點都不輸給皇室宅邸，這些美麗，5、6層高的房子有別於宮殿一樣成為遊客參觀的博物館。
聖彼得堡市中心幾乎看不到一幢現代建築或摩天大樓，難道市中心全都是畫歸給遊客觀賞的地方嗎？實際上，這些房子，雖然外牆裝飾設計結合了巴洛克、洛克克和新古典風格，華麗又精緻，但終究還只是一種住宅，現今也是平凡人住的地方。總之聖彼得堡是一個充滿藝術氣息的城市，所以非常講究生活環境，連公寓大樓和辦公大樓都設計得像藝術品那樣美輪美奐。
豪華宅邸寫真
19世紀末20世紀初聖彼得堡興起建設熱潮，當時富人投資建造公寓樓變成一種流行，公寓樓是一種專門規畫為租賃的房子，而且當初這種住宅針對的對象並不是老百姓，而是貴族家庭、有錢商人、高官、藝術家等上流社會人物。以前屬於這種社會階層的人都住豪華私人邸宅或別墅，因此習慣性地模仿宮殿的豪華裝潢設計，建商特別建造華麗的公寓樓以供應他們的需求；而業主本身也自己住進此公寓樓。可以想見這些公寓樓一進門就可以感受到樓梯空間多有氣勢，美麗的內飾，鍛鐵欄杆，雕塑，半浮雕，鍍金裝飾等等一直被保留至今，成為供人參觀的遺跡或樣板。
20世紀前半期，這些公寓樓提供的房屋堪稱為豪宅，光是從裝潢來看，有的確實不輸給宮殿，建築師也照樣遵守最基本的宅邸規則，宅邸必定具備三種出入口，也是三種樓梯，從正門口進入的樓梯最華麗也最寬闊，作為迎接貴賓高官用的；側門的樓梯裝潢簡單一些，平常給家人或官級不高的人出入用，後門所謂「黑樓梯」比較狹窄，幾乎沒有任何裝飾，給傭人進出之用；側門樓梯跟後門樓梯通往後院，正門口反而直接通往大街，橡木門板的設計也依照建築物正面一樣設計裝置，又壯觀又細緻，讓人仰之彌高目瞪口呆。
如今，這些公寓樓的華麗樓梯是聖彼得堡的非正式名勝，被保留下來的公寓樓樓梯總數幾百個上下，每一棟公寓樓的設計都是特別訂製，設計別具匠心，而且都很驚艷；雖然至今整個聖彼得堡古老建築物僅剩下近5成而已，但是城市中心面積還是很大，光靠步行走不完，走在聖彼得堡的市中心區，都見不到現代建築，只見陳舊豪華的公寓樓數百棟陳列眼前。從20世紀初開始，公寓樓的建築成為建商很好的賺錢方式，貴族或高官投資建造公寓住宅，引起公寓樓建築熱潮，除了宮殿式的華麗公寓樓之外，另興建較簡化還有點風格，適合新興中產階級社會階層居住，這種趨勢某種程度上緩解了缺乏住宅的問題，尤其是當年城市裡湧進了許多人群，人人都需要地方住，因此，聖彼得堡興起與擴張，都靠著公寓樓的建造解決人群湧入的居住問題。較平價的集合式公寓樓甚至可以居住50到500個人，有的沒那麼大，且還容納得下近50個人。據統計在彼得一世期間，總共興建了近700棟，每一棟都以主人的名字命名，主人平常也居住在這一棟豪華宅邸內。
Dom Baka風姿依舊
說起聖彼得堡的近700棟公寓樓，近期間最引人注目的應該是「Dom Baka」或稱「Bak House」，是企業家、交通工程師、著名的慈善家Yu. B. Bak投資興建於1904～1905年間。在俄羅斯十月革命前，除了業主本人之外，這裡的住戶都是高官、科學家、藝術家等，著名俄國詩人謝爾蓋．葉賽寧等名人也曾來過這裡作客，如今整整經過100多年後，「Bak House」公寓樓已看不到昔日的豪華，但當時華美的時代感依然十足。
19世紀初，曾有一位軍官的家庭佔用了「Dom Baka」公寓一整層樓，當時總共22間房間，可是20世紀十月革命後，蘇聯新政府開始執行國有化政策，大部分的公寓樓收歸國有，這些住戶被逼搬走，具有極大面積的豪宅被分成10幾間獨立房間，無償交給工人、士兵、官員居住，共產主義社會理念驅使下，華麗的公寓樓變成了集體公寓，又成為許多人的家，光是莫斯科與聖彼得堡的居民，總共上百萬人可以安居。對有錢人而言，這樣的措施不公平，但是當年住房不足的問題非常尖銳嚴重，住宅國有化對這些美麗的建築物來講又是一種衝擊。當年的社會意識壟罩下，幾乎沒人關心這些公寓樓的歷史與文化價值，因此把具有挑高的雕塑裝飾的天花板，寬闊的60坪巴洛克裝潢的大廳無情地畫分為幾間小房間，門外更出現了好幾個門鈴分別通往各個小家庭；集體公寓中，一家分一間房間、廚房、衛生間，而浴室則共享，「Dom Baka」也不例外，歷經被瓜分成許多小塊，在分隔居住過程中，房間和樓梯大部分有歷史意義的內飾則全失去了。
第二次大戰期間，聖彼得堡名字被改稱為列寧格勒，這其間聖彼得堡經過了歷史上最艱難的時刻，為期近900天的納粹圍城，雖然市民盡力保衛城市，保護有歷史文化價值的文物，但受了轟炸、經過大飢荒，城市還是收到了極大的損害，有幸Dom Baka公寓樓壽到上天保佑，幾乎沒受到損傷；圍城期間，Dom Baka遭2次投彈轟炸，2次炸彈都奇蹟般地沒有引爆，只剩下彈體投擲下來對屋牆造成一些裂縫及破洞。戰後，聖彼得堡跟全國一起慢慢復甦，有些建築得到了重建，有些修復，Dom Baka有幸沒被拆除改建，這裡的住戶這樣解釋，蘇聯時期的戰後修復非常簡單，裝潢標準化，以實際節省為主，許多舊建築經過修復後，歷史痕跡簡直被完全磨掉，老屋拿掉所有裝飾，給牆壁塗上不符原色的油漆，工務做得很粗糙，這一切對一般的公寓是好的，為了快速回到正常的生活；但對於古老的豪華建築來講，這就是毀滅。不幸中的大幸，上百年沒修復的Dom Baka還能維持舊有的風貌，算是運氣好。
本文選自《生活潮藝文誌》第二十二期，值得對電影、藝文有興趣的年輕人關注，各大網路書店現正販售中。