翻轉麥田高手
大城鄉推廣小麥耕種有成
作者、攝影：張薈茗（本文榮獲今2024年度磺溪報導文學獎首獎，予以縮寫後在本刊首度發表）
冬至後，彰化往大城鄉的快速道路，有如一條巨龍的紋身，蜿蜒西南，天空很憂鬱。綠能政策如火如荼展開，突起的風電、太陽能板快速繁殖，幾乎遮蔽了整個台灣西部海岸線，霾害濃霧襲擊之下，只看到風機排列整齊，有如迷霧飄緲中的魔幻城堡，等待氣流升起，執行風力推動風葉。
風頭水尾：潭墘社區
潭墘村位於大城鄉東南角，南臨濁水溪，北接二林鎮，東臨竹塘鄉，人口約1,200人稱得上小農小村，村民從事農作過程中，在嚴酷自然環境中調和勞力與土地之間的衝突頗為辛苦，可說是典型的「風頭水尾」稱號。俗語說：「在風頭替人頂風，在水尾用上游剩水。」由於濱海冬季有強勁東北季風，足以吹垮任何搭建工寮，連稻穗也傾倒一片，一年僅能一作。這種地理特徵在大甲溪、大肚溪、濁水溪皆如此。
潭墘村50多歲以上的壯年都算年輕人，70歲以上的老人很勤奮，仍自食其力，下田耕作。聚落裡生存方法很簡單、原始，皆擁有強韌生命力與抗壓性，即使腰桿挺不起猶賣力而為，靠著自己勞作，種些稻米、蔬果還足夠三餐溫飽。
遙望社區田野，綠油油的大片麥浪已抽穗揚花，毛茸茸細小白花，密密地開在無邊無際的綠浪裡。一片綠濤翻風，參雜著休耕的油菜花田，為大地鋪上一層層明亮堆疊的色彩，無際的麥田，北風凜冽舞動，綠浪一波又一波連綿起伏，寒冬歲末之際，小麥正等待東北季風的淬煉，待春來金黃熟成即可收割。
初春 2月時節，強勢的北風吹在黃金麥田上，百頃麥浪翻滾簇擁，沈甸甸的麥穗壓彎了麥稈，麻雀嘰嘰喳喳爭食、跳躍，比梵谷畫萬鴉飛過麥田還要熱鬧、驚悚，畢竟梵谷只有一面畫布，而海邊四面八方雲集小麥，浮盪陽光與麥穗卻是一幀立體的幻境。在地糧商林名煬正在巡田顧尾，鳥兒群們唧啾偷襲麥穗，像一陣風，忽高忽低、自由來去，雲層遮住日光隨即飄走，空氣中充滿麥青的氣味，田園交響曲的樂章在耳邊響起，讓人感動莫名。
林名煬用雙手撥弄麥穗說著：「1950年代從台中大雅到彰化大城，小麥黃金海岸線風情是長輩們的記憶亮點。隨著糧政改變，進口麵粉大軍壓境，抵不過傾銷策略，小麥從台灣這塊土地消失，台灣曾擁有廣大麥田早已被淡忘。」這裡曾經是小麥之鄉，現在又有一群人要讓小麥重現風情。
他接著說：「 10年前，慈心有機農業基金會到大城推廣有機小麥，所以我們兄弟開始思考如何種植？小麥或許會讓社區變得不一樣。於是根據種稻的方式試種小麥，放水淹麥田，沒想到小麥和稻米的習性完全不一樣，稻米需要淹水，小麥一淹水反而死光光。」
懶人的耕作物
母親說過：「懶惰的男人要種麥。」林名煬繼續說：「因為小麥屬於粗放作物省工時，適合懶人耕作，不太需要管理，水稻屬於精緻作物需細心看顧。第一次種小麥，沒有體會這句俗語的含義，把小麥當成水稻細心呵護著卻長不出來。隔壁老邁阿婆只是撒下種子，年老無力管裡，小麥卻大豐收，大伙兒不可置信地向她請益。」阿婆說：「年輕時跟過父兄在大城種過小麥，印象中小麥不太需要管理，只是需要時間長大。」隨著阿婆口述歷史經驗，成了麥農的諮詢顧問，本地小麥重現道路上，阿婆佔了一席之地，真是寶貴的經驗傳承。
這幾年林名煬、林世勳兄弟，為海鄉小鎮重返麥鄉之路，以及復甦社區歷史記憶而努力。林名煬兄弟成立產銷班輔導老農，跟老農契作小麥保證收購價格，唯一不能掌握的，即是村民垂老的速度不斷加劇，如何讓青農加入躬耕行列，才是克服問題的重點。第一年碰到颱風暴雨，麥子提早發芽，讓林氏兄弟出師不利，重重摔了一跤，家人一再勸告放棄，可是他們種小麥的念頭，仍然堅持不為所動，配合農政單位繼續推動雜糧轉作小麥種植。
種小麥適合在冬季降雨少的時機，秋收後轉作，農夫將「台中選二號」小麥種子，均勻撒播於水稻收割前，收割稻米時，順便將稻草切碎，均勻撒覆於田園及小麥種子上，既能保濕又能預防小鳥吃掉種子，更能防止雜草叢生，稻稈成為小麥日後生長的肥料，真是一舉數用。另一種翻土法，第二季稻米收成不好，且讓農地休養生息，等 10月中下旬天氣轉涼，翻土播種小麥。幾位老農聽到不用太費心管理歡喜歸隊，將荒涼雜草再鬆土墾成良田，從一開始10位農友加入試種8公頃，如今已超過80多位農民加入，目前彰化縣小麥種植面積已達250多公頃，其中大城鄉就占約200公頃，潭墘村也迎上這波黃金麥浪，創造了大城的小麥奇蹟。
台灣擁有稻米王國的美稱，然而國人卻越來越不愛吃飯，據農委會資料顯示：「台灣每人食用的稻米量每年降到43公斤，小麥則每年增長到36公斤。」飲食習慣嚴重西化，很多人的餐桌上早餐已經習慣麵包、燕麥片、豆漿或咖啡。仰賴進口的小麥量卻逐年上升，國產稻米則是供過於求。小麥推廣因此逐漸上軌道，量產之後卻遇到銷售瓶頸，兄弟倆憑著家傳的碾米技術，自己改裝機器，將小麥粒稍微削去表面，既要保留最豐富的膳食纖維，又得兼顧口感，試了超過3個月，終於抓到黃金比例，保留小麥最初的原味。台中選二號麥粒，經過烹煮後帶有微甜Q彈特性，越嚼越香甜，米香融入麥香，小麥大米一家親，有著麥仔摻飯陰影的鄉親們，豎起大姆指都說麥仔摻飯好吃，小麥穀粒終於打入有機連鎖店販售。
本文選自《生活潮藝文誌》第二十七期，值得對電影、藝文有興趣的年輕人關注，各大網路書店現正販售中。