影子的斜角
閱讀嚴忠政《時間畢竟》
作者：李桂媚 圖片提供：嚴忠政
時間與自我的交響
早在2004年出版首部詩集《黑鍵拍岸》，屢獲文學獎項肯定，嚴忠政就被莫渝評為「崛起的新勢力」（莫渝，2007：432），時至今日，嚴忠政已先後出版《黑鍵拍岸》、《前往故事的途中》、《玫瑰的破綻》、《失敗者也愛──The Sea》、《年記1966：交換日常》、《時間畢竟》六冊作品。其中，入圍「 台灣文學金典獎」的詩集《時間畢竟》，從書名即可窺見「時間」之於作品的重要性，與詩集名稱相關的詩作〈畢竟〉是這麼寫的：
畢竟想了很久的困境
失去傷口的膚色在皮下
成為新的物種──
有待釐清的節肢
和一些詞義。比如熱情
低溫宅配的習慣
郵差沒有等到自己的信
像他書寫的許多詩
大海寫過了，也就過了
他說，風有真相
一個酒杯要習慣各種水平
邊界有愛情非法入境
雲不能阻止另外一朵雲
人間住址就只是人間
畢竟。時間畢竟
畢竟結局不若以往
他看一個故事看到受傷
無可轉圜的
時間讓一個人孤單
於是喜歡死亡的最短暫
而其他，名字都太長（嚴忠政，2022：34～35）
隨著時間流逝，事物會變，情感也會變，在第一個段落，詩人細膩刻畫時間帶來的改變，例如：傷口癒合會長出新的皮膚，熱情可能因時間消退，即使是習慣也不可能永遠不變，就像嚴忠政在另一本詩集《失敗者也愛──The Sea》後記所言：「我維持的東西，竟是多變。」（嚴忠政，2016：181）第二段延續時間流動與變遷，同一封信寄出與抵達是不同的時間點，「郵差沒有等到自己的信」代表期望落空，信可以指實體信箋，也可以指個人目標，然而最終卻沒有送達，表示未來的難以預測，值得注意的是，緊接著的詩句「像他書寫的許多詩／大海寫過了，也就過了」，不僅呼應著前句，更是詩人自我形象之書寫，在嚴忠政前幾冊詩集裡經常運用海洋意象，對此，王厚森在〈海及其未完成的詩旅程：嚴忠政《失敗者也愛──The Sea》讀後〉便指出：「從《黑鍵拍岸》開始，『海』所代表的藍色意象，早已成為嚴忠政詩創作中，一個重要而不可或缺的元素。」（王厚森，2017：116）世事如大海起落，亦如白雲蒼狗，最終免不了遺忘或消失。
此外，每次斟酒都有不同容量的酒進入酒杯，愛情總是非預期時來臨，看似日常或者偶然，一切皆隱含著時間的線索，情感也和人們無法掌控的時間一樣，充滿流動性與不確定。末段，「時間讓一個人孤單」是現代人的孤獨，同時是生死無常的隱喻，最後一句「而其他，名字都太長」，「名字」是符號，可以用來象徵任何人事物，此處傳達了詩人對人生的反思，過去努力去追求或是定義的種種，在死亡面前都顯得多餘，更何況不是所有事物都能被輕易歸類或者命名，對某些人有意義的也未必對其他人有意義，究竟什麼才能經得起時間的審視！？
本文選自《生活潮藝文誌》第二十八期，值得對電影、藝文有興趣的年輕人關注，各大網路書店現正販售中。