接地超寫實
常陵
透視一場鋪天蓋地的和平騙局
文：朱介英 圖片提供：常陵
常陵，一位2004年剛由法國國立巴黎高等藝術學院碩士回國的創作者，年紀輕輕便挾帶著許多國內、外個展及聯展的經歷，以現代繪畫的接地內涵，採用超寫實的手法，呈現出個人的風格，在畫壇已然佔據著頗有分量的一席之地， 2019年 在高雄市立美術館舉辦的《大玄玄社會—歷史日常》（Illusion Society – History of Ordinary Life），今年（2023年）在當代館一樓舉辦《戰前準備》（War Preparation）個展，展出他最新的超寫實新即物主義風格作品，奇妙地敘述出整個社會不安氛圍，那種充塞著疏離、內爆、窘迫而內在真實的氣息，宛如急速陡降的低氣壓，壟照著台北的天空，好似針對某些不可說的貪婪、腐化、霸道、爭鬥不已的人性提出靜默而扭曲的批判，滿溢著張力，特別向讀者推薦。
新即物主義
從繪畫發展史的許多派別理念來尋找定位，常陵的繪畫作品有幾個特徵：1、創作主體從在地現象中去碰觸畫作的核心主軸；2、將主題放在利用繪畫的結構呈現整個社會的不安氛圍；3、畫面忠實地述說被精英統治集團的政治操作，導致分裂與異化的超現實形貌；4、畫作內涵溢滿著爆漿而出的諷刺性批判；5、畫作的意義充塞著客觀、冷漠的表現主義氣息。以上 5點我們很容易便找到1920年代德國畫壇繼「表現主義」繪畫興起之後，延續著這一道批判性的理念，隨後出現的「新即物主義」繪畫風格，與常陵《戰前準備》系列作品意涵有許多互相契合之處。
先說明何謂「新即物主義」，李長俊在著作《西洋美術史綱要》中解釋道：「1920年前後，在德國有一個新藝術革命展開……。他們所採取的手法是客觀的，細膩的寫實；他們的精神則是豪無隱瞞地呈現存在的事實，對當時社會進行苛刻而諷刺性地批評。」（李長俊，1980：138）新即物主義的誕生沿革，與後期印象派所掀起的北方繪畫革命有著不可切割的關聯，嚴格地說新即物主義承繼了「表現主義」的概念與技法，尤其是舉世皆知的挪威畫家孟克經典畫作〈吶喊〉（Skrik）的出現，把北方表現主義繪畫推向高點，爾後繼之崛起的北方現代畫派，均承襲了表現主義的思路創作，新即物主義即是典型代表。
觀察常陵《大玄玄社會—歷史日常》、《戰前準備》系列作品，他畫中的人物有著北歐那種扭曲與超現實混融的憂鬱特質，夾雜著本土衣飾色彩搭配的特徵；在背景處理上，完全展現了台灣在地鄉下與城市之間的土壤和林木；畫中的內涵直透生命體內在與外在環境的衝突，正如《大玄玄社會—歷史日常》畫冊的策展序言中敘述：「（基於）長期對人性與現象世界採取直截攻擊，毫不留情面，這種銳利的心眼與力道。」（KMFA，2019：2）這種情境可以追溯到土地歷史與地理長期所經歷的瀝血淘洗，千百年來每一寸土地、每一世代蒼生，無不滿懷著宿命作弄的悲鳴，除了忍受人際之間的鬥爭，還要抵抗大自然非常態的災厄侵襲，存在的本質在宇宙運作裡顯得那麼脆弱與無助；與自然造物抗爭無可避免，但是面對人性的爭鬥與侵略常態，弱肉強食，適者生存的淘汰法則，在大多數人們求存優先佔據全部時間，無暇思考的下成為日常現象。在敏銳、直覺的創作者心底，無時無刻不去深思，作為語言傳達的各種創作作品，包括繪畫、音樂、詩歌、文學等介體的內涵，免不了裝填著訴不盡的悲嗆，在現代美術朝向內在去挖掘與探索，尋找藝術的真實內涵之潮流，與古典主義繪畫注重外表精緻描摹特徵截然不同，顯現新即物主義與傳統古典美術的差異。
本文選自《生活潮藝文誌》第二十三期，值得對電影、藝文有興趣的年輕人關注，各大網路書店現正販售中。