宗教與倫理的對蹠
論七等生〈我愛黑眼珠〉的絕對性與相對性
作者：黃克全
前 言
本文以基督教絕對性宗教信仰與儒家相對性倫理的對蹠（antipodes）為觀點，闡釋七等生短篇小說作為一種寓言文類的〈我愛黑眼珠〉。並兼及論述信仰與倫理二者各自的本質差異。
一
宋澤萊《台灣文學三百年》（印刻文學，宋澤萊著，2011年）一書裡，對七等生及其〈我愛黑眼珠〉這篇七等生的經典名作，分別作了兩點歸納性的品評。一者指其文本是一「國族寓言」；二者他依加拿大諾思羅普．弗（Northrop Frye, 1912～1991）《批評的解剖》（百花文藝，陳慧等譯，2006）書中的「原型批評：神話理論」，把文學敘事結構（宋澤萊的用詞是「文類」）分成對應於春、夏、秋、冬四季自然時序的循環過程；春季對應出現的是傳奇，夏季對應出現的是喜劇、田園詩，和牧歌，秋季對應出現的是悲劇、輓歌，冬季對應出現的是諷刺文學。而他把七等生〈我愛黑眼珠〉歸類在諷刺文學一項（細分之，則稱之為反諷小說）。
宋澤萊的說法於我有所啟發，但我的觀點與隨後的論述跟他也頗有不同，我以為〈我愛黑眼珠〉的確為一個寓言，但隱喻「國族」，未免牽強；再者，如要依弗萊的歸類，我認為〈我愛黑眼珠〉這篇小說，毋寧是一篇對應於春天的傳奇文學。弗萊日後把傳奇和喜劇二者對應的自然時序作了調整，春季的文學敘事結構成了喜劇和田園牧歌，傳奇則對調挪到了夏天。我個人寧願採用他和宋澤萊在《台灣文學三百年》裡的舊式分類為妥，因為春天和傳奇都較暗合於那種噴勃興發的原始情態。
傳奇文學依《批評的解剖》書中所言，有幾個品相特徵，即如「關於英雄出身的神話……。這種神話往往牽涉到一場洪水。」（《批評的解剖》，頁286）這裡所謂的「關於英雄出身的神話」必須外延很廣泛的解釋。以中國小說為例，《山海經》、《穆天子傳》、《楚辭天問》等諸多主角是英雄，漢代、六朝那些鬼神志怪，如東方朔《神異經》、干寶《搜神記》主角是英雄，但日後唐宋之傳奇話本，如元稹的〈鶯鶯傳〉，李公佐的〈謝小娥傳〉等，其主角人物又何嘗不都是雋秀而特立獨行、具英雄色彩的非凡人物？而〈我愛黑眼珠〉中的李龍第可以比附這種英雄色彩嗎？在小說故事裡，他是個當下依附在妻子晴子生活的人，似乎很難和英雄、神話色彩聯想在一起，但只要整個文本被當作一寓言，李龍第的身分及故事便可以頓時成為英雄與神話。而洪水意象，無疑是類仿基督教《聖經．舊約》「成了一種周而復始現象常見的象徵。」（《批評的解剖》，頁286）「舊的歷史周期告終和新的周期開始，也是用類似的象徵作為標誌的，首先，是遭遇一場無人倖免的洪水，一葉方舟載著一切未來生命的希望浮在茫茫大水上。」（《批評的解剖》，頁287），〈我愛黑眼珠〉小說裡，李龍第的生命情態在洪水前後有什麼改變及其改變過程，我們留待後面再談。
我們可以發現，傳奇文學敘事結構的幾個基礎、原型主題，在〈我愛黑眼珠〉裡都具備，即如「衝突」、「一系列奇異的冒險、殊死搏鬥（pathos）、或一場災難。」（《批評的解剖》，頁278）又如作品中的人物刻畫「是服從其辯證的總體結構的，……人物往往不是支持便是反對探求，凡是支持探求的人，一律被簡單地理想化為豪俠或純真；否則便簡單地加以漫畫化，斥以歹徒或懦夫。因此，傳奇中每一個人物典型往往都在道義上有一個與之抗衡的敵手……，嘲諷在傳奇中是無足輕重的。」（《批評的解剖》，頁282）凡此種種議題，在接下來的論述裡，我們都可以撥幽探隱地逐一見證到。
二
齊克果的存在哲學把人生分成三階段，即審美、倫理、宗教。這議題分佈展演在其系列著作裡：《非此即彼》、《生活道路上的諸階段》（孟祥森譯題為《生命之路上的舞台》）、《恐懼與顫怖》、《重敘》等等。這三個階段在個人景境中互有參差，但他重點強調最高的進程是宗教信仰階段。他這種區分法，一者高懸上帝作為第一因，二者似乎仍要以外在作超越，依儒家以倫理為人世為最高依歸，並以心性作內在超越，柄枘難鑿、扞格不入。二者的優劣高下並非本文題旨，我感興趣的是，倫理和宗教各自有著什麼樣的主張？呈現了什麼樣的生命情態？正好，齊克果的《恐懼與顫怖》（孟祥森譯，敦煌書店，1968年）藉著舊約聖經〈創世紀〉記載神試驗亞伯拉罕的故事，來演示人怎麼從倫理跳躍到宗教信仰的層次。而我們發現，亞伯拉罕的故事、景境，七等生〈我愛黑眼珠〉李龍第的故事、景境，正好可以比附。
神試驗亞伯拉罕的故事梗概大致說下，這故事出自舊約聖經〈創世紀〉第22章：「神要試驗亞伯拉罕，就呼叫他說：亞伯拉罕！他說：我在這裡。神說：你帶著你的兒子，就是你獨生的兒子，你所愛的以撒，往摩利亞地去，在我所要指示你的山上，把他獻為燔祭。……然而神要試驗亞伯拉罕的信心，吩咐他攜同愛子以撒往摩利亞山去，並把兒子獻為燔祭。亞伯拉罕聽從神的吩咐，帶同兒子及獻祭的裝備，走了三天的路程往神指示的目的地。到了目的地，亞伯拉罕囑咐僕人稍作等候，自己與兒子前往獻祭之處。由於亞伯拉罕並無攜帶獻祭用的羊羔，以撒好奇詢問父親，亞伯拉罕說：『我兒，上帝必自己預備作燔祭的羊羔。』當到了獻祭的地方，亞伯拉罕築好壇，並把兒子以撒捆綁置於壇上。一切準備就緒，他正準備伸手拿刀把兒子獻為祭物時，神的使者從天上呼叫，囑咐他一點不可加害自己的兒子。耶和華神亦因此事，知道亞伯拉罕對祂敬畏的心。天使的話說完，亞伯拉罕舉目觀看，發然一頭公羊兩角扣於稠密的小樹之中，遂以公羊取代其子獻為燔祭。」
在這則齊克果引述的聖經故事裡，我們必須留意到三點，一者，神挑選原來信仰堅貞的義人作試驗。其次，亞伯拉罕是老來才得子。再者，亞伯拉罕和兒子以撒是走了三天才來到摩利亞山的獻祭地。這三點暗示亞伯拉罕最後仍然堅持燔祭獨子，是有著倫理的掙扎的，但他終竟沒有失去信仰，在《恐懼與顫怖》中，齊克果把這種通過神的試驗、從倫理到信仰的躍入，的整個過程即內在景狀，稱之為「困思的」（Paradoxical），「困思」這觀念是齊克果借自古希臘人的「神聖瘋狂」（柏拉圖的Phaedrus）所推衍出來的。儘管齊克果說完美的信仰沒有困思，但他也承認在「去成為」的進程，人性的個體不可能免除這種困思，只有當人在倫理層面成熟，再躍入信仰，用齊克果的話，是「為求由於人與神聖之間的關係而來的根本變形，而將他自己臣服於神聖──只有此時困思才開始表現出來。」（《恐懼與顫怖》頁8）齊克果又把信仰之多種決定因素集中於一個範疇：「荒謬」上，荒謬即超越了吾人的理性。
順著這條理路及精神，我們在隨後對七等生〈我愛黑眼珠〉宗教絕對性與倫理相對性的對蹠論述裡，以及李龍第生命情態怎麼由倫理躍入宗教絕對性的信仰，盡可能只作中立的敘述，並不涉及價值的判斷。
本文選自《生活潮藝文誌》第十三期，值得對電影、藝文有興趣的年輕人關注，各大網路書店現正販售中。