晚開的梔子花
柳依蘭繪畫中的生死隱喻
文：劉華鯨 圖片提供：柳依蘭
從掙扎中走出來
碩大的眼睛，側眸望向隱祕的方向；線條與色彩鮮明，構築出強烈的自我意識。柳依蘭畫中人似乎都擁有深邃而奧妙的靈魂，不滿足於浮淺的表象。「我覺得無論面對創作或是其他東西，真誠很重要。真誠會讓你無愧於心，無愧於創作。」柳依蘭一開啟話題，便道出她的創作原則；她是個貫注於藝術中的藝術家，身上洋溢著一股緜密而動人的生命感。
柳依蘭經常不斷返身審視年少時期的成長經驗，並把它們轉化為創作資源。她表示五、六歲時，父母離異，她失去了母愛，只能與弟弟、父親相依為命。十二歲時，父親生了重病，她作為長女，剛上國中便休學，一肩扛起照顧父親的重任；不幸的是，父親罹病幾個月後離世，在懞懂的童年裡，她被迫面對殘酷的生離死別，傷痛極大。此後，她到二叔的服裝材料店打工維生，晚上則在國中部夜間部學習。母親離去與父親早逝，讓她覺得自己像是被棄置的一個無辜小蒼生。
十八歲，她迎來生命中第一個重大的轉折，嫁給大四歲的丈夫，丈夫家是做竹筍批發加工生意，過去柳依蘭曾在他們家打工。婚後兩人一起打拼，經常凌量三、四點就到市場，忙到下午一點才回家，繼續操勞家務。結婚第一年，生下第一個小孩，第三年生下第二個孩子。正值花樣年華的二十一歲，卻已成為兩個孩子的媽媽，為了生計不停工作，大部分的時間與心力都為家庭而付出，似乎是東方女性特有的傳統生存公式。
孩子順利成長，生活也十分安定幸福，然而柳依蘭心裡越來越憂鬱。日復一日，馬不停蹄地工作，一成不變的生活，似乎難以壓抑心中躁動不安的靈魂。她開始思索工作的意義與生命的價值，也開始試著追尋真正的自我，體認到自己仍有諸多不足，心裡的自卑感也越發擴張；她開始參加各種讀書會，並到空中大學、社區大學旁聽，因緣際會下，進入蔣勳老師的繪畫班，帶給她生命的與藝術的雙重啟迪。
繪畫班裡的學生，大多來自四面八方不同領域的社會人士，通常不具備學院的繪畫基礎，蔣勳老師也不教授機械性的基本繪畫技巧，每次上課都是出個主題並加以闡釋，然後讓學生們自由創作。比起繪畫技巧，老師更在乎作品的表現性與內在意義；在這樣的開明觀念下學畫，柳依蘭得到很大的進展，結合自己一直以來對文學的興趣，終於開展了她藝術追尋的道路。
參透生命的真實性
柳依蘭認為自己是個「智慧晚開」的人，經歷了婚姻、工作、家庭、育兒等生命各階段後，才赫然警覺這樣安穩的生活並不是生命的全部。當她發現到所熱愛的東西是繪畫時，工作與家庭環境卻不允許她放下一切去追尋。除此之外，欠缺師承指導，沒有基礎能力及人脈資源的狀況下，想學畫也不知從何下手。抱著滿腔熱情抱負，卻受限環境與條件限制，無力感油然而生，加深了她內心的憂鬱，但渴望突破的靈魂，不肯屈服於現實環境，仍然火熱地指引她繼續向前追尋。
正式開始畫畫，柳依蘭遇到不少挫折。當時，愈是拼命地想把自己所有情感想法投入畫作，急著將自己從美術史、文學史讀到的觀念都藉由畫作「一次性」的傳達出來。由於未曾受過正式學院訓練，繪畫方法大多靠自己摸索，在技術層面上，尚無法將自己所思所感充分表現出來；為了增進畫畫技巧與能力，她嘗試去其他畫室學畫。然而在那裡，教學方式完全與蔣勳老師的教法不同，老師會批改畫作，要求調整學院式的標準典範，使她無法隨心所欲創作，作品也因此失去自己特有的個性與味道。
除了技術層面外，柳依蘭在心理層面也遇到不少挫折。初次踏上繪畫領域，對於自己的能力與成果都缺乏自信，擔心自己不是在創作藝術品，而是在製造垃圾，她開始對未來的畫畫方向感到迷茫，內心不停翻來覆去，為自己鞏固自信，卻又一直不斷地瓦解，在反覆建立信心與心態崩蹋之間摸索，且慢慢成長。
在摸索懷疑的階段裡，柳依蘭也必須思考究竟該以什麼為繪畫主題，不斷的琢磨與探索，嘗試畫過各種不同東西，她漸漸發現靜物或風景畫都無法打動她，最讓她有感觸的是人物，於是開始專注於在人物的表現上，她表示：「只有畫你有感覺的東西，你畫出來才可以感動自己，感動了自己，這東西才可以去感動別人而有留下來的意義。」從言談裡，柳依蘭不斷地透露出自己對於人的存在與文化有一種熱烈的關懷，她多數作品也都以人為主體。
記得她第一個畫的人物，便是自己，在畫自畫像時，為了更深刻描摹，她攬鏡自照，觀察鏡中的自己，反覆自我凝視，更深刻地認識自己，之後開始動筆，畫完之後，她很驚訝的發現到，畫出來的自己竟是這麼憂鬱。而這也讓她參透生命的真實性。
本文選自《生活潮藝文誌》第十七期值得對電影、藝文有興趣的年輕人關注，各大網路書店現正販售中。