《山水譜曲》
楊子澗
在時間的風景裡探詢
作者：李桂媚 圖片提供：楊子澗
與風景對話
在〈剖析楊子澗詩集「山水譜曲」──代自序〉一文裡，楊子澗指出，詩集《山水譜曲》是他2015年2月至2017年2月的「初老日記」（楊子澗，2017：11），以此觀之，這本集子名為「山水譜曲」，其實不只是山水交織出的樂章，亦是詩人的階段性年譜記錄，以及映照人生的光譜與旋律。細細品味詩集《山水譜曲》，不難發現，諸多詩作都充滿時間感，物理性的時間表現在風的吹拂、雲的飄移、水的流動、岩石的刻痕，以及四季嬗遞、花開花落，心理時間則體現在記憶，透過風景的媒介，喚醒詩人對過去、現在以及未來的思考，內在時間意識讓風景因而擁有不同的寓意。
時間是一個複雜的命題，許多因素都影響到人對於時間的感覺，現象學將時間分作三個層次：「一是世界時間，即透過時鐘客觀指出的時間，二是內在時間，每個人有自己的心理感受，透過回憶也能讓過去的時間重現，除了內在時間，尚有第三層內在時間意識，對於時間的覺察。」（Sokolowski, Robert. 2004：192～193）當物理時間一分一秒前進時，心理時間一方面受到當下感受的影響，讓人感覺比實際時間更快或更慢，另一方面，亦受到過去經驗與未來想像的影響，形成獨特的時間感，因此，A.J.古列維奇便指出：「時間的感覺和知覺涉及文化生活的真正本質。」（古列維奇, A. J.，1992：302）。
楊子澗時隔 40年重訪武陵，寫下〈睽違──記武陵七家灣溪的櫻花鉤吻鮭〉（楊子澗，2017：18～19），透過詩與櫻花鉤吻鮭的對話，串連起過去與現在的心境，詩作首句：「久違了，都近四十年了」點出世界時間，次段刻畫七家灣溪之景，奔騰的溪水「激起雪花般的狂浪」、「山風／徐徐」、「櫻花的開落」都呼應著時間的不斷前進，然而景物雖如往昔，人卻已從青年邁入耳順之年，就像現象學所指出的：「回憶是新的經驗的開始」（Sokolowski, Robert. 2004：202），思緒讓詩中我連結起過去與現在，第三段隨著作者的意識，將時間推回到年輕歲月，記憶裡的自己擁有「一頭亂髮放縱一顆自我放逐的心」，第四段道出當年未說出口的心事：「我離家已太遠」，末段，一方面肯定櫻花鉤吻鮭已適應環境，另一方面感嘆：「而我，仍然找不到我回家的路……。」「家」是心靈歸屬的所在，也是夢想的象徵，儘管詩中我自嘆找不到路，但這同時意味著，漫漫四十年來，詩人始終嘗試著追尋屬於自己的路。
同樣以七家灣溪為描摹對象的〈七家灣溪與鷹〉，最後一段看似採用鷹的視角發聲，其實亦是詩中我的獨白：
聽到唳鳴聲了嗎
那是我不斷追逐
永不停歇的信念
把天際線留給我（楊子澗，2017：30）
從時間的角度來看，此處不僅僅是觀景瞬間的心靈對話，更涵蓋了曾經、當下與以後，鷹的鳴叫並非在同一個時間點出現，但大腦將前一刻的鷹鳴與現在的鷹鳴連結，形成了聲音連續的記憶，「不斷追逐」、「永不停歇」則是橫跨過去、現在與未來。一聲聲的鷹鳴正如我的逐夢精神，堅定且不輕言放棄，「天際線」一方面代表城市建築的高度，另一方面是生命輪廓的表徵，期盼在人生的航道上，不只是能飛得又高又遠，更能一步步成就夢想的藍圖，整個段落以方正對齊的形式呈現，也是追求完美的象徵。
鴻爪足跡
在楊子澗筆下，足印亦是時間的痕跡，〈佳陽沖積扇〉一詩裡，一株松在隔岸靜靜看著：「扇上的人們來去如折疊的扇／看過太多的旅人行腳如浮雲」（楊子澗，2017：26），來來往往的旅人終究是過客，最後只有暫時留下的腳印，代表逝去的時間，以及曾經走過的身影。〈步道上的腳印〉記錄著人生旅程的心情，「每一個腳印，在山徑上／濡溼一聲聲幽微的鷹鳴」（楊子澗，2017：88），不論成功或者失敗，每一次踏出的步伐都是珍貴的經驗累積，走過時間與生命的變遷，詩人停下腳步自問：
回頭檢視過步道上的腳印嚒？
是否有些凌亂帶著些慌張
每個腳印的故事還清楚記得
抑或是已刻意遺忘？（楊子澗，2017：88）
回顧人生旅程的點點滴滴，那些面臨轉捩點的猶疑或焦慮，都已成為過去式，曾經情緒的風起雲湧，如今只是雲淡風輕。
〈誰的足跡遺落在雪地上？〉則將目光注視在地面的積雪，從足跡看見自己：
昨晚一波寒流
和著今晨的急雪
將大地全都染白了
標高3158米 氣溫
零下四度 天色灰
風冷冽 手足僵硬
一列木棧道
迤邐蜿蜒而上
銜接合歡尖山捲起的
雲霧 雪已成冰
濕滑難以行走
心情 難以平復
誰的足跡
遺落在雪地上？
那一定是我
過去的我回來
看我 未來的
我（楊子澗，2017：44）
首段的「昨晚」與「今晨」都是時間詞，詩人依照時間順序描述天氣現象，然而，「和著」一詞讓不同時間的氣候有了連結，共同造成了滿地積雪與寒冷的情境，第一段的「標高3158米」已提供空間訊息，第二段進一步點明地理空間是合歡尖山，下雪導致步道寸步難行，值得注意的是，木棧道亦是人生旅程的隱喻，由登山入口到攻頂的距離或許看似不長，但在下雪的情況下，必須面對手腳冰冷、視線不佳、地面濕滑等種種考驗，就像人生永遠無法預期會遇到什麼挑戰。第三段提出雪地的足跡是誰遺落的問句，緊接著自問自答，第四段闡明足跡是過去的自己來到未來，來到當下探訪現在的自己，並通過「一定是」表達對答案的肯定，從現在的時間點來思考，雪地的腳印是在過去的時間裡留下的，這些足跡是時間的證明，也隱喻著歲月帶來的累積，因此當詩中我回首一路行來的足跡，彷彿看見過去的自己，看見來時路的歷程。
本文選自《生活潮藝文誌》第二十期，值得對電影、藝文有興趣的年輕人關注，各大網路書店現正販售中。