瞬間的煉金術士
張東初
：攝影藝術中的時間、存在與悲憫
作者、圖片提供：石菲
在中國當代攝影的星空中，有這樣一位藝術家：他並非時刻處於媒體焦點的中心，卻以其持續、深沉且充滿人文溫度的創作，默默構築著影像藝術的堅實根基。
張東初，這位來自江蘇徐州，紮根北京宋莊藝術區十餘載的獨立攝影藝術家，正是這樣一位「瞬間的煉金術士」。他的鏡頭，如同一個精密的感應器，不僅捕捉人物面孔的瞬息萬變、音樂現場的狂喜迷醉，更將沙漠的永恆曲線、草原生靈的野性之美，提煉為一種飽含存在之思與悲憫情懷的視覺詩篇。他的藝術生涯，是一場長達三十多年的「不忘初心」的修行，其作品在國內外多次重要展覽中獲得的認可，以及在內蒙古包頭等地舉辦的個展所引發的共鳴，都印證了其影像力量的深邃與普世。
守望與「心」的在場
要理解張東初的藝術，必須先理解宋莊這片土壤。自上世紀1990年代以來，宋莊從一片普通的北方鄉村演變為中國最大、最具活力的當代藝術家聚落，它代表著一種遠離中心、自我放逐卻又充滿創造激情的生存狀態。
張東初在此居住和創作十多年，並非一種地理上的被動滯留，而是一種主動的選擇與精神守望。宋莊的生態，賦予了他一種難得的邊緣視角和內在定力。在這裡，他避開了商業與潮流的過度侵擾，得以沉潛，反復打磨自己的視覺語言，堅守對攝影最本初的熱愛。這種「隱居」式的創作狀態，使得他的作品避免了許多現世的浮躁，反而透出一種古典的、經得起時間考驗的沉靜與厚重。
他面對世界時那份永不磨滅的好奇與感動，是按下快門前那種摒除雜念的、「心」的完全在場。他的拍攝，無論物件是聲名顯赫的藝術家，還是廣袤的自然景觀，都是一種全身心投入與交融。他不僅僅是用相機在記錄，更是用整個生命去體驗、去感應。這種創作姿態，決定了他的攝影不是冷漠的截取，而是充滿溫度的對話與共情。在宋莊的這麼多年，是他將生命經驗與藝術追求高度統一的創作時間，其作品也因此成為他精神世界最忠實的視覺自傳。
靈魂的瞬間顯影
張東初在人物攝影領域的造詣尤為突出。他拍攝過眾多中外藝術家和音樂人，這些肖像遠非簡單的名人留影，而是試圖穿透社會身份的表層，直抵人物內在精神狀態的「靈魂顯影」。他擅長的，正是捕捉那「精彩的瞬間」不是戲劇化的表情，而是人物在鬆弛、沉思、或不經意間流露出的本真狀態，那是一種卸下偽裝後，生命本身的光彩。
布列松的「決定性瞬間」理論在張東初這裡得到了個人化的詮釋。他追求的並非僅僅是形式上的完美構圖，更是心理與精神層面上的「決定性」一刻。在他為藝術家同仁所拍的肖像中，我們能感受到一種深度的理解與尊重。他仿佛能潛入對方的創作世界，在對方眼神放空、沉浸 於內心圖景時按下快門。
那一瞬間，被攝者的孤獨、狂熱、迷茫或堅定，與攝影師的觀察融為一體，凝固成一張充滿張力的面孔。栗憲庭、陳丹青、方力鈞、嶽敏君、陳慶慶、祁志龍、沈敬東、芒克、馬條、黑川雅之、鄧尼斯等這些在當代藝術中的重量級人物，在他的鏡頭下如此真實，這些肖像因此超越了個人紀念的範疇，成為探討藝術創造者精神狀態的視覺文獻，被中國國家畫院當代藝術檔案館所藏。
本文選自《生活潮藝文誌》第三十一期，值得對電影、藝文有興趣的年輕人關注，各大網路書店現正販售中。