中篇小說
蜉蝣
作者:嚴寒 影像合成:鄭媛中
穿過學校大門,走到傳播學院旁的開闊園圃,賣咖啡、冷飲的攤子前,站著三三兩兩買飲料的學生,距離上課時間還有半小時,點一杯熱紅茶在涼椅上坐定,順手翻閱今天要報告的講義,主題是班雅明〈迎向靈光消逝的年代〉讀後感,看著準備好的報告紙,密密麻麻的文字在思緒裡跳躍不已,初夏的楓樹下難得有幾隻蜉蝣在頭上繞來繞去,有點煩人,還不至於達到騷擾的程度,只好任由牠們叨嚷。熱飲遞過來,習慣加上一匙冰糖,人生在世,本就苦海一片,何必再任由苦澀燙口?這是一種生活哲學。
大學生活是年輕人一輩子最美麗的奢侈歲月,不過我的大學生活卻在夜校度過,連續考了好幾次始終考不到理想的專業美術學校,與聯考無緣;服完兵役後,捲起舖蓋北漂,到台北這個大都會闖蕩天下,剛開始憑著高中時打工學得在彰化南方書店繪製店招的經驗,謀得西門町一家禮品店的美工工作,晚上有幸到中山北路一家「馬倫巴西餐廳」唱西洋民歌,就這麼度過十載荒歲。辭去演唱生涯,選讀夜間大學也是一個提升生命階段的方法。年輕時失學在潛意識裡始終烙印了一方黑洞,午夜夢迴,總是看到自己徘徊在自由出入的大學校園裡,羨慕地望著來來去去的大學生,嘻哈怒罵,笑談渴飲的過著愜意的日子,閑散悠然,抱著大堆頭書籍,穿梭於教室課堂中,唯獨自己孤獨而漫無目的的踱蹀。夢醒才知道,已經蹲躇在翠綠的楓葉大道上,準備進教室,上傳播研究所這學期的第一堂課,而潛意識裡失學的遺憾始終未曾抹除。
記得有一位原住民女同學,自小在優渥的環境中成長,喜歡作曲、演唱,並在許多場合中演出,創造漂亮的經歷,基本上在歌壇上小有知名度,她喜歡在課堂上高談闊論,大學在音樂系修習古典音樂,很有才氣,在自我介紹時有同學問她:「妳能說說未來的方向嗎?」她說:「我的未來方向毫無疑問的就是把原住民音樂發揚出來,讓更多人分享,讓更多人重視。」這是無可厚非的理想,而且也是身為原住民歌手絕無懸念的選擇,教授問她:「妳要用 什麼方法讓更多人分享與重視,能不能具體一點?」她思索了一下回答:「我將要繼續創作,將原住民音樂以新的面貌廣及社會。」同學問她:「妳對傳播與市場之間的看法如何?」她不假思索的回答:「我從來不會考慮市場問題,那是流行音樂的領域,流行音樂對我來說是一種抄襲與做作,全部為了市場牟利而不是為了提振社會價值。」她的論調很像阿多諾和馬庫色的「法蘭克福學派」文化批判理論,奉學院18世紀服務封建王朝的古典樂派為圭臬,陷入以高度的音樂技巧來詮釋人類最珍貴的原始心靈的迷霧,並沒有能與原住民音樂的核心銜接,反而遠離生活現場在地的原則,在她未來的音樂作品當中,我似乎可以看到不少躲在象牙塔裡,學院出身音樂家們,未來的方向宛如在倫敦大霧街頭,四處擇路前進的蹣跚步履。
今天上的課是陳芯教授的廣告創意體驗課,這一堂課安排「夢與創造力」專題,她發給每個研究生一張圖紙,一盒粉蠟筆,大家先畫一張「曼荼羅」。畫曼荼羅之前先就地板躺下,閉上眼睛,放鬆身體與心情,等一刻鐘之後,她一邊敘述一種情境,一邊導引大家進入淺層夢境。她說著:「請大家全身放鬆,感覺像一團棉絮,先平放在河岸的青草地上,青草很細很軟,就像你的棉絮一般的身體一樣,旁邊河水和緩的流過,水聲是一首木管三重奏,再加一個撥弦樂器彈奏的旋律交叉協奏,樂聲悠揚,隨著清風徐徐拂來,把你額頭上面的頭髮撥弄一番,當你覺得髮絲隨風飄曳之際,你會看到河邊有一個漂亮的沙洲,你讓風把你扶起來,用腳輕輕踩著沙洲前進,河水很淺,很清澈,你把右腳試探地伸進水裡,河水清涼,在你的腳踝上摩娑,很舒服,很舒服……。」
陳芯教授的聲音溫柔和緩,咬音清晰,讓人不由得跟隨著她的暗示走進淺層的夢裡,大家的呼吸漸趨均勻,甚至於有人發出微弱的鼾聲,鼻息和緩,估計每個人都已經走進那個她所導引的夢境中。我的視覺隨著她塑造的情境走進青草地旁的沙洲,清風徐徐,水波不興,那是我喜歡的秋涼時節。
「請妳抬頭往前看,過了淺淺的河流之後,你可以看到一片田野,正是農人們準備收穫的時節,田野盡頭是一座楓葉林,有些楓葉已經逐漸轉紅,一兩片隨著清風飄落下來,隨著流水流到遠方。」停留片刻後,陳芯教授的聲音又清晰而和緩地響起:「當我輕輕地拍兩聲手掌之後,你們就準備渡過河水,回到沙洲來,當我再拍一聲手掌之後,你們就會醒來。」
「拍!拍!」聽到兩聲拍手的聲音,我把視線從遠處的楓葉林收回來,轉身涉過淺淺的河水,底下的細石子清澈地映入眼簾,流水歲月般輕撫著腳踝,把一些午後的愜意帶走,卻又帶來一些向晚的愉悅,走上沙洲那一霎,驀然瞥見一個小女生從身旁走出視線。「拍!」一聲手掌聲響起,我睜開眼醒轉,旁邊還有一些同學鼾聲此起彼落,沒多久全部甦醒。
陳芯教授開始要我們把剛剛的夢境畫出來,以很自由的筆觸隨意而畫,畫完後,她一一為同學們的曼荼羅下註解,看到我的畫時,她說一聲:「ANIMA,每個男生的心裡都住著一位小女生。」之後繼續為別的同學註解。
本文選自《生活潮藝文誌》第十五期,值得對電影、藝文有興趣的年輕人關注,各大網路書店現正販售中。