她於我
作者：鄭喬
※ ※ ※
「你為什麼選我跟你一起呢？」理著櫻桃小丸子髮型的她問我。見她一臉期待，我壓下胸口的翻攪感，咬住唇，只在心中作答：因為沒有別的選擇。
國小二年級，她和我同為插班生，在教室裡同為無固定好友之天涯淪落人，她的境況更糟，中英文程度趨近零，屬於開得了口卻說不出話的沈默者。報到當天，她獨坐在位子上，臉色緊繃蒼白，我首次看到轉學生的可憐相，內心顯現無比羞愧。
按先來後到之理，我原能抬頭挺胸、擺老資格，可我自己在班上都尚未站穩腳跟，面對陌生的一切仍時時提心吊膽；這會兒，反而被她的一句話弄得一愣一愣的──她何時練就了一口流利的中文？遭到後浪反撲，原來叫人驚愕又惱怒。
那天，老師交付我去文具室取釘書機，並允許我擇友同行──初次被委以重任，還被看作交友廣闊的孩子。雙重升格的光榮摻雜著無措，我點名她，竊喜還有這麼個說過幾句話的同學，才逃過了交白卷的難堪。「提攜後輩」的懸念揣在胸口的野心如用小叮噹的放大燈，照出來巨大影子，顫顫巍巍。
之後殘留在記憶中的惟有那情景：倆人站定在樓梯口，她問完問題，靜待我吹一陣燃起友誼的東風，我卻如遭逼問，緊閉雙唇。我寧可孤獨度日，也不願和她組成一對密友，簡直像個邊緣人大會似的，自曝其短。「沒什麼啊。」我終究沒有屈駕，去收穫自己深深渴望的友誼。
※ ※ ※
我想，內疚是因為她畢竟不是壞人。一個人只要沒有害人，就不該被拒之門外吧？所以在冷靜下來之後自省，伺機逮住下一個示好的機會，彌補先前的不耐。然而往往不到幾分鐘的時間，她的畏縮樣又把我惹火。
「培訓師剛才好像生氣了？應該是我做得太差，我果然不行……。」職業集訓課堂結束後，從會議室蹣跚而出的她失落地說道。
我正為自己又一次地在受訓時形同隱形人、無所作為而沮喪，聽了她的話，不屑的語氣從口中飛竄而出：「管他那麼多！他生氣一定代表你沒做好嗎？」從自己起起伏伏的肩膀中可以判定，我必是面目猙獰。空氣靜寂，所有人都看向他方。我又搞砸了。
專業考試前幾週，她緊張地探詢我是否已著手準備，我一點頭，她便垮下臉來；考前衝刺課中，我不過答對了老師的一個提問，下課後她便趕到我跟前來，慘兮兮地問道：「你是不是蠻聰明的？」我始料未及，無言以對。她當作默認，低下頭連連嘆氣。她頭上似有觸角，警惕著任何明朗的東西懸著。
那段時間，我對工作有諸多期望，卻一再碰壁，有苦說不出，另一同事偏偏處處得志，身邊總圍繞著貴人，步步走邁向更光明處。我參不透其中奧秘，即鉅細彌遺地分析機會不均、管理漏洞等等問題，總之，全是對制度的不服。
「培訓師好像生氣了？」
她那驚弓之鳥狀竟引起我內心呼應，為他人的成功而遺憾的小人之心觸動了我體內某個沈睡的聲音。在驚詫和恥辱的雙重刺激下，我暴露了自己情商的極限。
我次次鐵下心疏遠她，卻又次次折返回來，論工作的苦悶和瑣碎的煩惱，她是最佳的知音。我一再回到她的身邊，痛恨著她的不成器 。
※ ※ ※
我再與無法負荷，決意離開，其一出路是調換部門。鎖定之處有個舊識，她曾與我屬同部門，當年因與主管不合，加之其他緣故，傷痕累累地調離，最後的幾次交流中，哪怕去處已定，她仍是滿身怨氣，義憤填膺地數落著團隊的種種不是。對於初來乍到、心懷憧憬的我，那是一道難捱的關隘，我少不得掙扎著點出團隊的個別好處，遇敵一般。她聽了，愈發犀利地剖析團隊的弊端癥結，俯瞰析理的姿態在我心裡留下了一道陰影，仿彿我後知後覺，幡然醒悟。
在電腦前猶豫了許久才敲了敲她，探詢她所在部門之事，她提議立刻面談。
會議室裡，我敘述著自己的遭遇，鬱鬱不得志的悲哀和狼狽襲捲而來，聲音漸弱。想想，當年她身上也出現過相似窘態，她是過來人，我又何需詳述至此。
她說：「現在重點有幾個，你人生中究竟最看重什麼？」她抬著下顎，眼神睥睨，提出一連串道理，至深至淺，至大至小，延伸至我人生的邊邊角角，連珠炮式的盤問和批判，把我不斷縮小、縮小，退化成犯錯的國小學生，再退化成無能的嬰兒，我只有聆聽、受訓的份，趁著她喘息間隙，我試圖結束談話，卻總徒勞，她仍舊在那兒滔滔不絕。後來，她忽而說停就停，嚥嚥口水，瞅過來冷冷說道：「所以我當年怎麽說來著？」
我逃回座位。起初原不過是佇立在交叉路口的忐忑，現在簡直如陷入萬丈深淵，她沈痛的態度令我根本地質疑起自己來，排山倒海的慌恐，不禁打開聊天視窗，往鍵盤上敲打：「非常謝謝妳的幫助，我受益良多……」。
全身只有股衝動，拜倒在其權威之下承其庇護。我哪裡還有餘力察覺到，這場景似曾相似──我不也曾對誰，擺過怒喝其不爭的姿態嗎？而當時，刺激我的神經的根源，又何曾是對方。
※ ※ ※
我始終沒有跟隨她，儘管她讓我感到安全，儘管在她的羽翼下我的羽翼漸豐。
「他的從容不迫，散發著自信，我是買帳了，你呢？」面試結束後，她詢問我的意見，目光炯炯，像尋到寶似的。我愣住，回想應徵者的業務演示，刻意的隨性，滿溢著做戲的鑿痕，反而顯得缺乏誠意。我聽見自己的聲音說：「我也覺得不錯。」
她望了望我，柔聲道：「招進來的人是在妳底下做事的，所以妳喜歡更重要。」
我堅持原話，以免坐實了口是心非的嫌疑。
在現實趕不上口號的辦公室裡做不足數月，我已染上一身瘴氣，與她共事後才重獲信心，了解無論業務或人事難題皆有解方。她的提案總像曙光，明確又那樣理所當然，一下襯托出其他主管的無所作為和蹣跚無能。更難得的是，她的想法與我心中所想總是不謀而合，對於多屬異類、離群的我而言，知己之感中還帶著命定之感，我確信她是我的伯樂，我學習的方向。我惶惶然地跟隨其後，深怕掉隊，錯失出人頭地的機會。
有一回，討論業務時談及某部我喜歡的電影，見她眉頭微皺，我當機立斷地斷了話頭，調轉話鋒。她臉上倒是浮現了一絲錯愕。在她面前，我絕不冒一丁點險。
辦公室人事變動大，幾乎一年到頭地招人，最後，我沒表達自己真正中意的應徵者另有其人。雖存著遲疑，我哪裡擔得起犯錯之險，在我心裡再沒有比她更可靠的了，以至於得知她離職時，我只覺天塌下來。後來我與新進人員相處不睦，不由懊惱，若她還在，這些問題必定輕易能解。這也是我在很長的一段時間內，遇到任何大小問題時的本能反應，它像一個信仰，支撐我的理想，拖住我的腳步。
※ ※ ※
為寫這篇回憶，我跨越重重自尊，卸下層層防備，看似雞毛蒜皮的小事卻記憶猶新，而今能以觀看者的角度體察其原因，感受歲月帶來的洗練，實屬痛快。
人與人之間多麼不同，有一點卻相通，我們在他人身上所見的，總是自己的倒影。若以相處時間計，生活中絕大部分的人僅為過客，細細想去，其中個別卻扮演著映照出我們內心的角色，將其串連，便能窺探到自己都不曾察覺過的的秘密──如數個「她」連起來描繪出我自信的匱乏，遇到難題時，卻總回回偏離現實，錯過成長的契機的模樣。
在他人的生命中，我們同樣充作倒影。那天，我本已對她打出：「非常謝謝妳的幫助，我受益良多」，卻在最後時刻靠著僅存的一點心智按下刪除鍵。至今我仍感激那微小的力量，讓我懸崖勒馬，不做起舞的影子。爾後幾天，我心中直為那場交談翻湧著激烈的悔恨，如今悔恨已淡，我才有了餘力看見，那場談話實則如何逼得我緊鎖的心門裂開一條縫，讓閉塞的力量得以流動、運作，化作改變的動力──我收回了目光，不再遍尋安放責任的「影子」，以自己的雙腳步步前行。
怨恨若是基於匱乏，盡忠恐怕亦然，我曾堅信無「她」帶領將難以展翅，摸爬滾打多年後再回頭看，卻驚覺，儘管途中遭逢五關六將，在無所依賴之下，我的羽翼實則仍然以料想之外的形式豐滿，與「她」再有緣聚頭時，也將不再僅是她隨行的影子。
我們終能和影子分離嗎，抑或，影子注定隨形，過去、未來，「她」於我如是，我於「她」亦然？
本文選自《生活潮藝文誌》第二十六期，值得對電影、藝文有興趣的年輕人關注，各大網路書店現正販售中。