假手天機
作者：若爾．諾爾 影像合成：詹姆士
我認識的夏筱慧，改變了。
這種改變並不容易察覺，不是人們常說的「變得不一樣了」那種顯而易見。她的頭髮依然保留著自然的黑色，體型也沒有顯著差異，衣著仍是熟悉的寬鬆亞麻與絲棉交織出的恬淡色調，也並非忽然愛上瑜伽或塔羅牌占卜。只是某天起，她說話時眼神會飄，笑聲中多了一絲不屬於我們這些人的頻率。我總覺得，那不是屬於這個空間裡的聲音。它從她胸腔裡浮出來，又被什麼無形的力道牽引著散去。
她是一個經歷過半生煙雨的女人，有時並不是想去愛，而是無法再裝作無感。
她說她愛上了一個不該愛的人──或者更準確地說，是一段不該愛的關係。
她用一種近乎諷刺的語氣說起這段經歷：「本來只是想教訓對方一下。」語調平靜，語意卻鋒利，正如重複一部黑白電影裡的一句經典台詞。她說那話時的神情，讓我聯想到一支燃到一半的煙，還未熄滅，煙霧已悄悄模糊了鏡頭，卻仍未熄滅。
事情發展得比她預期得快。她說那種經歷就像雨天高跟鞋踩到斜坡的那一瞬，重心失守、鞋跟斷裂，整個人栽了下去，連驚呼都來不及發出。她不是沒試著止步，而是整個人，早已無聲地滑了進去。
一切得從頭說起。
我是在「芳華年華」歌唱課程認識夏筱慧的，我們同屬KK老師的班。她是初學者，聲音尚未找到定位，卻有一種近乎執著的專注。每次上課，她都會把歌譜打印出來，用鉛筆圈重音、標註轉音等，那份細膩幾近偏執，卻令人不由心生敬意。
我們熟悉，是靠時間慢慢累積的。幾次活動、幾回聚餐，她總坐在最後，眼神望向窗外，彷彿在等待什麼。直到有一天，她隨口提起傅慶：「我那個朋友傅慶啊，是全國歌唱比賽冠軍呢！」語氣輕描淡寫，卻掩不住一絲驕傲，就像無心提到有人養了一隻白虎。漸漸地，我才察覺，那是她心神最常繫的人。
有一天傅慶來接她下課，我突然發現，他正是連參三屆比賽、最終登上冠軍寶座的「歌王」。舞台下的他比台上更有活力，眉眼間帶著幾分吊兒郎當。從歌友口中得知，他是出了名的「老婆奴」，每天花兩個多小時接送太太上下班。大家都覺得不可思議──太太上班的地點搭捷運就能到，為何偏要勞駕先生？這究竟是她的堅持、儀式，還是控制？那位太太大概帶著一點前朝嬪妃的氣度，天生習慣有人侍奉。
「順風車不要隨便搭。」這句話是我媽媽說的，國中時期她對我耳提面命。但夏筱慧還是搭了傅慶的順風車。
有一天，傅慶接了夏筱慧開出社區後，他在車上什麼話也沒說，忽然將車子轉進一個僻靜的購物中心。他動作乾脆，兩圈方向盤就停好車。她還來不及問他要買什麼，他已經熄火，轉頭，接著便把唇壓了上去，像是某段長久壓抑的音符，終於找到出口。之後，一切都不再一樣了。
她向我坦白那段關係時，我非常的震驚！不僅因為她嫁入的那個象徵著穩定與規範的家庭，更因為她一向展示給外界的，是那種對秩序近乎潔癖的堅持。面對我的愕然，她的解釋是：「我的婚姻早就只有形體，沒有溫度了。他的……也是。」她說這話時，眼神沒有看我，而是盯著牆上的一幅抽象畫，彷彿能從那些混亂的色塊中讀出命運的圖譜。
掉入出軌黑洞的夏筱慧，是一個分裂的集合體。一方面，她沉溺於情人炙熱的擁抱中，尋回了久違的心跳；另一方面，她又無法原諒傅慶輕而易舉地侵佔了她原本清白的身體。她一向潔身自愛，無論婚前婚後，都未曾跨越雷池半步。到了遲暮之年，竟讓翻了折磨一個大錯。她無法釋懷，心裡翻湧著一種近乎怨懟的悔意，卻又隱約夾雜著報復的快感。
某晚，她再次哭訴說必須結束卻無法抽身，終於向我提出請求。她沒有勇氣、也無法親自面對傅慶的妻子阿娟，只希望我成為那隻匿名的手指，去按下她認為能終結一切的按鈕。她深信，任何妻子得知背叛後都會掀起風暴，而風暴過後便是徹底了斷。我強烈抗拒，捲入他人暗流令我不安。但那晚她眼裡的絕望與哀求，如潮水般沖垮了我的意志。最終，我取出那支塵封的舊手機，插上用陌生證件辦的SIM卡。訊息由她親手一字一字敲下，像在撰寫一則決定命運的符咒：「妳好！妳的先生有外遇，我不希望妳永遠被騙下去，因此給妳打小報告，我沒有其他的意思，希望妳知道而已。──藍姐」
按下發送鍵的瞬間，我仿佛啟動了一顆定時炸彈。短暫的平靜後，漣漪迅速擴散。阿娟收訊息後立刻質問傅慶，他卻矢口否認，甚至把這則「匿名誹謗」當趣聞轉述給夏筱慧，用來證明自己的清白與外界的覬覦。夏筱慧表面配合著驚訝與憤怒，心裡卻期待那場家庭地震能把傅慶震回她身邊，或至少斬斷這份糾纏。可什麼都沒發生──更準確地說，一切都脫離了劇本。
阿娟在哭鬧與對質之後，選擇了「原諒」。但這原諒不是寬容，而是一種令人窒息的「接納」。傅慶對夏筱慧說，他必須在手機安裝定位程式，讓阿娟隨時掌握他的行蹤；每小時主動報平安，附上照片或簡短說明；幾乎所有社交場合，包括歌唱班，阿娟都會隨行，安靜坐在一旁，微笑卻如一道無形的牆，隔絕所有曖昧。
他苦笑著說：「她願意原諒，但需要安全感。」說話時，他的手指無意識地反覆解鎖又鎖上手機螢幕，像一隻被蛛網纏住的飛蟲，尚能掙扎，卻牽扯全身。他在唱歌時偶爾走神，眼神飄忽，裡面有無奈、疲憊，甚至隱隱的依戀──對那種被嚴密「需要」的掌控，他似乎已離不開，即使代價是自由。
夏筱慧期待的解脫沒有到來。她從祕密的共犯，淪為被排除在外的旁觀者。
傅慶依然近在咫尺，卻被阿娟無所不在、以「愛與原諒」名義築起的透明屏障隔絕。那段曾經熾熱的關係，很快失去養分，乾癟乏味，充滿計算與恐懼，一株被強光曝曬的苔蘚般，迅速枯萎發黃。她試圖聯繫他，回覆卻越來越慢，字句越來越短，滿是藉口與不安。直到那時，她才恍然發現，自己點燃的，不是炸毀圍牆的炸藥，而是煉鑄鎖鏈的爐火。
大約半年後，歌唱班舉辦年終聚會。阿娟依舊陪著傅慶前來，穿著柔軟的米色針織衫，坐在他身旁，神情溫和。當夏筱慧獨唱情歌結束，她隨眾輕輕鼓掌，目光掠過夏筱慧的臉，沒有怨恨，也無挑釁，只有一種深不見底、彷彿洞悉一切的平靜──比任何憤怒都更令人心寒。
聚會尾聲，夏筱慧起身走向化妝間。我看到阿娟也幾乎同時優雅站起，不遠不近地跟了過去。心中一陣不安，我假裝不經意走向化妝間外的走廊。
門沒有關緊，留下一道縫隙。裡面傳來阿娟的聲音，不再是平日的溫順柔和，而是低沉、清晰，帶著不容置疑的冷靜。
「……夏小姐。」
裡面沉默，只剩細微、壓抑的呼吸聲。
「謝謝妳。」阿娟的聲音很小，卻如冰錐刺穿門板：「謝謝妳讓他終於明白，」她頓了頓，像是在挑選最精準的詞：「沒了我這根拐杖，他連路都不會走了。」
水龍頭猛地打開，水聲急促響起，又戛然而止。
門被拉開，阿娟走了出來，臉上掛著完美、得體的微笑，甚至向站在走廊的我微微點頭示意，然後從容走向大廳中等待的傅慶，自然挽起他的手臂。夏筱慧隨後出現，臉色蒼白，眼神空洞，整個人像被抽走靈魂的軀殼。她沒有看傅慶一眼，猶如一縷遊魂般，悄然從側門離開了喧鬧的會場。
那晚之後，夏筱慧徹底從歌唱班消失，電話成了空號，社交帳號也停止更新，彷彿從人間蒸發。我時常想起這件事，想起那所謂的「假手天機」。夏筱慧借我這隻「手」，試圖撥動命運的指針，以為能導向自己想要的結局；而阿娟似乎早已看透劇本，順勢而為，反借這隻「手」，為自己鑄造一把名為「原諒」的鎖銬，把丈夫牢牢鎖在身邊。傅慶在這漩渦裡，看似痛苦，卻又離奇地依戀那份窒息般的「安全感」。那隻真正操控一切的手，到底屬於誰？阿娟的深謀遠慮？命運的無常撥弄？還是人性裡對「被需要」與「控制」的複雜依戀？
這個問題沒有答案。它像夏筱慧最後空洞的眼神，沉入都市無盡的夜色，只剩霓虹燈無聲閃爍。 
本文選自《生活潮藝文誌》第三十一期，值得對電影、藝文有興趣的年輕人關注，各大網路書店現正販售中。