島嶼氣候

作者：陳柏曄　中興大學中文系　大一　攝影：蘇瑞琴

陽光滲經你的指縫後，
就潰散成雨的氣息；
陰影集中於鼻翼一側，彷彿氣候
籠罩生活的狹小象限。

記憶的地圖上
有座黑色的島嶼
我能感受到自己的身體
經歷斑駁的中心，
一株損壞的立木那般
任性，並且企圖踰越
雨滴及雷鳴——抑或是你
攀折的力道，深深犁開
生長的界線。

隔著一層粗淺的意識
稀微的質量間
尚有過剩的酒精，
持續鞭笞年幼的夢。
暴雨後的房間彷彿枯竭的島，
當你隨著暈眩的腳步
陷入鬆軟的沙發
就任由癱軟的海面淹沒。

我終能熟諳生活裡嚙心的乾燥，
譬如哪些適合堆積，哪些易於
燃起焚身的火焰。此刻的我
已不願妥協於那些故事。
夢想在異域攤開翠嫩的根芽——
多年生、藤本，
攀向天空淺藍的衣角
延展成屋簷。

在這遺棄的荒島上，
驟雨的你終不是信仰；
我想朝著海的方向逐步遠離，
如同一顆泅泳的鵝卵石
隨著河水翻滾、碰撞，
成為更好的石頭。

本文選自《生活潮藝文誌》創刊號，值得對電影、藝文有興趣的年輕人關注，各大網路書店現正販售中。