甜蜜的負擔
作者：伊菱 攝影：蘇瑞琴
每天沉重的勞動
換取家人微薄的溫飽
這便是寄託了；
走在馬路上，穿過車陣
年輕高昂時
他想不到這即是晚年了；
他還能排列一些語詞
喃喃唸出，他想
直到影子越發乾瘦
這又能持續多久；
於是他再次想起童年了
再大的事都有爸媽扛
無盡的遊戲、漫畫。
他走到家門前了，慢慢地
按下電鈴；他微微勉力笑
直到家門緩緩開啟。（華安〈返家〉）
對每個人而言，返家的意義和感受是什麼呢？或許是結束了一天的疲憊，終於能回到安全的避難所，也可能是工作了一整天，回家見到了心中想守護的家人們，又或者人們忙著在外頭奔波，累到忘了勞動的意義，也沒有可以訴說辛苦的對象，而〈返家〉這首詩正是用樸實的語言，說出了許多人的心聲吧。
作者在架構上沒有使用空行，而是使用了三個分號與兩個句號，當作區分段落的標示，讓整首詩維持在「返家」的階段，用意識流的方式穿梭在過去和當下之間，用時間和記憶的重量強化了「勞動」這件事上，也善用許多明確的背景和形容詞，映照出敘事者彷彿對著心鏡訴說心事，以及對自身進行反問的狀態。
「每天沉重的勞動／換取家人微薄的溫飽」這兩句用沉重與微薄呈現力量的落差，反映了勞動者在薪資與物價之間的無力，也提出了這平凡卻也是生命中最重要的「寄託」。
「走在馬路上，穿過車陣／年輕高昂時／他想不到這即是晚年了」第一句明確描述了下班時的交通擁擠，後兩句巧妙地將詩作從現實描述轉向內心，表達了敘事者從年少到老年倏忽而過的三、四十載光陰，都在重複著前述的現實情況，也讓馬路和車陣有了歲月流動的感覺。
「他還能排列一些語詞／喃喃唸出，他想／直到影子越發乾瘦／這又能持續多久」這段寫出了人生的苦澀之感，以及一種失語的狀態，「他想」喃喃唸出心中所排列的詞語，但他卻說不出來，是心中尚未完成的夢想？是勞動的痛苦和埋怨？還是想對孩子和家人所說的話呢？
但「他」似乎已累到說不出話，也快要無法再排列出詞語了。後面兩句跟前一段的晚年相對照，勾勒出影子在人生的晚年，被夕陽拉長的樣貌，不僅自身變得越發消瘦，也不曉得斜陽能維持多久，似乎當影子拉長到盡頭時，「他」便再也無法勞動，甚至連生命也將迎來終點。
「於是他再次想起童年了／再大的事都有爸媽扛／無盡的遊戲、漫畫」這段童年的美好，好似迴光返照般，照亮了此前所描述的勞動，也呼應了第一段所說的「寄託」，這也是「他」想留給孩子的童年吧？我不禁想起了羅大佑的〈童年〉，也憶起自己年幼時，成天無憂無慮地玩樂，就算闖了什麼禍，爸媽也會出面替我解決，他們偶爾會說工作很辛苦，但直到出社會工作前，我始終無法理解爸媽在說什麼。
「他」以前大概也不瞭解吧。
「他走到家門前了，慢慢地／按下電鈴；他微微勉力笑／直到家門緩緩開啟。」最後三段用慢慢與緩慢增添了疲憊感，再用勉強露出微笑，表達「他」不願在家人面前展現自己勞累的一面，畢竟孩子就是「他」最甜蜜的負擔吧？
本文選自《生活潮藝文誌》第三十期，值得對電影、藝文有興趣的年輕人關注，各大網路書店現正販售中。